Всё снова.
Как раньше.
Как всегда.
Те же шаги —
туда,
где когда-то ждали.
Тишина,
в которую раньше вмещались двое.
Теперь — только он.
И она всё равно не переполнена.
Слова были.
Улыбки тоже.
Но остались там —
в других днях,
в другой жизни.
Кто-то ушёл.
Что-то забрал.
Даже если казалось,
что ничего не взял.
Осталось место.
Пустое.
Не зовущее.
Не тоскующее.
Просто пространство,
в котором кто-то был.
А теперь —
тишина.
И воздух.
Он не задержался.
Не потому, что спешил.
А потому что нечего было оставлять.
Он просто пошёл дальше.
Как умеет.
Без следов.
Без слов.